A definição do amor, de Jorge Reis-Sá


Por Pedro Fernandes



Jorge Reis-Sá visita um tema que não é novo na literatura (aliás qual é esse, se, desde sempre, a literatura é variação dos mesmos tons). O tema em questão é o da ausência do outro que se ama. Da literatura portuguesa recente é possível citar de passagem pelo menos três romances que reconstroem, cada um à sua maneira, sobre: António Lobo Antunes fez reiteradas vezes e com maestria em obras como Sôbolos rios que vão, José Luís Peixoto fez em Morreste-me, e Inês Pedrosa, em Fazes-me falta. Das três, a última parece ser a que mais se aproxima A definição do amor.

Fazes-me falta é construído como um jogo entre dois narradores – um ponto de vista masculino e outro feminino – que se conversam pela ausência, visto que ela está morta, sobre um amor possivelmente nunca realizado. No romance de Jorge Reis-Sá, o ponto de vista é só o do homem que, às voltas com a mulher num leito de hospital condenada à morte, reflete sobre a ausência dela na sua vida e até quando esse amor, à primeira vista insuperável, é capaz de resistir à provação do acaso. Susana foi/é-lhe o grande amor, a mãe dos filhos – um menino ainda muito novo e uma possível menina com doze semanas ainda na barriga. Enquanto em Inês Pedrosa o sublime do amor reveste-se em sua totalidade porque nunca foi realizado, aqui, em A definição do amor, essa ideia é construída por outro prisma, que é o do limite de amar e o que outro faria se a condição fosse contrária a que se apresenta.

Também como no romance da escritora portuguesa, A definição... se compõe de breves relatos em tom diarístico; a escrita de Jorge Reis-Sá, entretanto, reveste-se do mesmo interesse empregado para a estruturação da narrativa – o de encontrar um tom que ao que parece não terá ainda se desenvolvido totalmente, se pensarmos em obras do mesmo gênero, como Todos os dias e O dom. Se deste último fica a impressão de que tomou o tema emprestado da obra de José Saramago e sua alegoria de uma cegueira branca para transformar num tom fantástico e igualmente alegórico uma cidade onde todos são tornados em contas de bijuteria, num claro exercício de compreensão sobre a objetificação do homem, neste romance ora lido, permanece um escritor preso entre a influência da narrativa do próprio escritor Prêmio Nobel – pela maneira como constrói parte dos diálogos e do relato – e da narrativa de um António Lobo Antunes – pelo trabalho de construção fragmentada do narrado, sua descontinuidade e a mistura de diálogos.

Sobre isso, é preciso dizer que o escritor é melhor quando não está nem sobre a sombra de um, muito menos do outro; isto é, quando Jorge demonstra ser Jorge e não outro Saramago ou outro Lobo Antunes ou um novo escritor pela combinação dos dois. Esse Jorge é o da narrativa simples, sem subterfúgios estilísticos que não o de representar o fluxo de uma consciência perturbada pela possibilidade da perda da figura onde depositou grande parte da sua própria existência; é o Jorge interessado mais no relato e na reflexão de cunho, por vezes, filosófico, poético e existencial, as três marcas de que se reveste A definição do amor; é o Jorge, por fim, que não se preocupa com determinadas obviedades do tom escritural – como quando substitui o riscado do texto que sinaliza um titubeio do narrador (e outra fraqueza da narrativa, tal como um escritor que escreve em caixa alta para sinalizar o grito de uma personagem, por exemplo) pela expressão escritural do próprio titubeio.

A reflexão sugerida por A definição do amor foge do sentido objetivo que este título sugere; não no mau sentido, mas porque encontra outros meandros pelos quais ficam provados a impossibilidade do sugerido, isto é, se pode refletir eternamente sobre o tema (e grande parte literatura é toda isso), mas não há esse conceito acabado porque a ideia de amor se constrói na extensa diversidade com que as experiências da vida, a dois ou não, são manifestadas. Nesse sentido, o romance parece sugerir (pelo próprio tom dramática encarnado) que, não é possível saber do amor, se a vida, ela mesma uma grande incógnita, não nos provocar a testá-lo e num limite em que a própria existência se manifeste num exílio capaz de fazer romper a estabilidade entre nós e a quem dizemos amar.

Os questionamentos de Francisco, se Susana, uma vez fosse ele e não ela a atravessar o coma, faria o mesmo que ele faz por ela, se ela conseguiria enfrentar toda a angústia da possível perda com a mesma parcimônia e lentidão da natureza da recuperação possível, são de uma brutal força que provoca o leitor a também refletir pelo “e se” fosse algo que se passasse consigo. Neste sentido, estamos ante uma narrativa de sugestões, cujas decisões cada vez mais dependentes do narrador que lida com a situação, cobram-lhe, sempre uma tomada de postura ante a vida – esta condição que parece ter sido dela e não dele, reanimando outra evidência bastante comum, a de que os homens são sempre criaturas dependentes da mulher ou expondo-os como figuras que em grande parte são, movidas pelo individualismo e pela mesquinharia, construção cultural imanente do lugar centro de todas as coisas.

Ante um acaso que coloca em risco a vida, quando nada tinha para ser da maneira escolhida pelo acaso e sim da maneira planejada pela capacidade de sonhar do homem, a obra ainda questiona sobre até quando e onde está ao nosso alcance o controle sobre nossa existência ou será tudo um produto de um destino, quase sempre maquiavélico e cruel. É aqui que entra em debate um espírito que cobra, pela incredulidade ante o divino, os valores que o definem, ao mesmo tempo que uma atitude sublinhada pelos desígnios da razão humana. O embate entre a fé em algo que não está ao alcance do próprio homem – sem quaisquer efeitos místicos mas de cunho filosófico – e a descrença é uma das direções que colocam em relevo o melhor da narrativa de Reis-Sá.



A definição do amor é, assim, um romance mais sobre a perda e os seus reflexos na vida dos que perdem que sobre o amor, que no fim, é mero fio alinhavando a trama; este aqui se revela como relação, o vínculo que une uma a outra pessoa. Poderia ser uma declaração de amor de alguém transtornado, ou melhor, assombrado pelo fantasma da perda, mas quando questiona sobre os limites do amor, torna-se uma reflexão sobre até qual ponto vai a fé de alguém na possibilidade de existência do outro para si. Isto é, Jorge Reis-Sá desloca o tema daquela condição do sublime e do platônico para compreendê-lo como matéria pulsante entre existências, de modo que chega a subverter aquilo que possa haver de sagrado quando coloca a angústia ante a impassibilidade do fim ou do retorno à normalidade com o fluxo dos jogos de futebol e o humor da personagem entre a alegria da vitória e a raiva da derrota.

Outra linha que sustenta esse tema na obra é não o amor carnal assumido entre homem e mulher. Mas, a construção do amor do indivíduo por si, pelo seu semelhante e por aqueles que direta ou indiretamente dependem dele. Na medida em que se esvai a vida de Susana, o amor da vida de Francisco, aparecem outras maneiras de amar (ou possivelmente aquela mais coerente porque dá ao sujeito outro sentido para existir além da perda): o amor que precisa ser levantado palmo a palmo pela filha que nasce enquanto morre a mãe; o amor pelo filho mais velho; e pelo cão que sempre foi o xodó de Susana. Isto é, mais que uma definição do amor, o coerente seria pensar então nas formas diversas de como este se constitui.

Sobram, entre um mês e o outro que são capítulos do romance, histórias soltas de outras personagens cuja única ligação que mantém com a trama principal parece a unidade temática que enforma a obra. E se cada uma pode ser interpretada como uma condição para uma definição do amor é novamente o tom descrente e trágico a dominar as situações: o homem que abandona o sacerdócio por uma mulher cujo o interesse por ele é desfeito; o padre que se entrega aos prazeres da pedofilia numa redoma de sexo com vários garotos; são alguns dos exemplos. Além das formas de amar, a única história – e esta cruza as reflexões diarísticas do narrador – que parece revelar, por assim dizer uma expressão positiva do amor é do casal de velhinhos que guarda segredo sobre a relação porque são amantes, mesmo com toda vizinha sabedora dos dois. Estaria o amor para se manter condicionado ao proibido ou a impossibilidade da plena realização? Ou seria o amor em sua inteireza apenas aquele que não tocado pelo desejo da posse? É visitar essa obra de Jorge Reis-Sá para buscar não uma resposta mas uma reflexão.


Comentários

Postagens mais visitadas deste blog

Dez mulheres da literatura brasileira contemporânea

Onze livros para ler na estrada

Dostoiévski, um romântico desgarrado entre a revolução e Deus

Escritores narcisistas

Uma farmácia literária que pode curar quase tudo

A arquitetura da cidade como mediadora de leitura

10 livros + 2 para o dia das crianças

Notas sobre A redoma de vidro

Um tesouro chamado Yasunari Kawabata

O romance como escrita e leitura dissidentes